Слово солдата Победы. Выпуск 2Слово солдата Победы. Выпуск 4Слово солдата Победы. Выпуск 5Слово солдата Победы. Выпуск 6Живая память. Выпуск 5Живая память. Выпуск 7Слово солдата Победы. Выпуск 10Слово солдата Победы. Выпуск 11

Живая память. Выпуск 5

Год издания: 1970
Количество страниц: 752

В сборнике представлены воспоминания, очерки, дневники, статьи, интервью, письма, стихи, фотографии военных журналистов, прошедших дорогами Великой Отечественной войны, оставившие для потомков слова «живой» памяти о тяжелых и героических днях борьбы с немецко-фашистскими захватчиками, трудовых подвигах советских людей, в короткие сроки восстановивших порушенные войной города и села.
 


Живая память. Выпуск 5. Содержание


Сказание о собкоровском братстве

Собкор - собственный корреспондент газеты... Кому довелось пройти этой дорогой в журналистике, отлично знает: дорога отнюдь не гладкая - ухабистая, чаще всего тяжелая.
Талантливая журналистка Марина..., тоже хлебнувшая из собкоровской чаши, затем работавшая в Центральном аппарате "Советской России", однажды образно и точно определила суть нашего бытия: «Состояние собкора - это состояние творческого одиночества». Оторванность от редакции, нередко - прессинг местных властей, постоянные сомнения - то ли я делаю? так ли? - и, конечно, страшный дефицит общения с коллегами, который ничем нельзя заменить.

РЕЦЕПТ ОТ ОДИНОЧЕСТВА

Не это ли состояние творческого одиночества привело нас, собкоров, к своеобразному неформальному объединению, нареченному сперва "гвардейской собкоровской десяткой"... Накануне окончания собкоровского совещания главный редактор сказал:
- Понимаю, редко вас собираем, нужна вам разрядка, неформальное общение между собой. Но прошу вас воздержаться сегодня от чрезмерного возлияния (в последний день ждали выступления большого чиновника из ЦК. - ГА.). Найдется же среди вас гвардейская десятка, которая настроит всех на... безалкогольный ужин?..
В ответ раздался возглас Александра Пятунина: "Найдется!" Собкоры остались в зале, посоветовались. Тут же решили избрать постоянное руководство: "Десятским" - самого Пятунина, «Комиссаром» - Георгия Алексеева. Так сказать, для регулирования гостиничных застолий. Произошло это событие в начале 60-х в «Комсомольской правде», откуда вскоре и перешла в «Советскую Россию» значительная часть собкоров. Здесь, на "Совроссийском" поле, «гвардейская десятка» довольно скоро стала перерастать в подлинно журналистское Братство. Причем на долгие годы.
Рядом с теми, кто перешел из «Комсомолки», - Евгением Бородиным, Сергеем Илларионовым, Евгением Сырцовым, Вадимом Занозиным, Пятуниным и Алексеевым - в этом Братстве закономерно заняли место те, кто работал в «Советской России» с первых лет ее выхода: Борис Байдаков, Виктор Аверин, Игорь Гребцов, Михаил Воробьев, Анатолий Подольский, Бельге Аитов...
Собирали нас, действительно, не часто. И потому наши встречи в Москве, после официальных заседаний, проходили в атмосфере раскованности, юмора, добродушных насмешек, литературных экспромтов, импровизированных игр. Оглашались, например, такие стихотворные строки:
...Собкор подобен Штирлицу в разведке:
Неуловим, чиновникам во зло.
Но уж когда он вырвался из «клетки»,
В Москве собравшись, - тут и понесло-о-о!
Объятия, расспросы, впечатленья.
Послушать речи - каждый Цицерон!
А вечером, конечно, не варенье
Из чемоданов выставляет он...
Для непосвяшенных надо, видимо, заметить, что и приведенные выше строки, да и многие из последующих четверостиший нельзя принимать в буквальном смысле. Сочиняя их, друзья играли, дурачились, бравировали не предназначенным для газеты словом, нам нравились гротеск и необидная шутка. А за шокируюшими строками о «чуть живых» и им подобными на самом-то деле стояло отнюдь не чрезмерное увлечение Бахусом, а виделся некий импровизированный спектакль истосковавшихся по дружескому обшению собкоров. Ведь там, в областях и республиках, каждый из нас был как бы отлучен от своего коллектива, от повседневного живого общения с коллегами. «Сверху» же, из редакции, то и дело можешь услышать привычное "Давай, давай!.. Сделай срочно... Передай завтра!" А то и круче: «Дело неотложное, передай вечером!›› Мы это, конечно, понимаем, торопимся, делаем... Все так. Но ведь хочется реализовать и какие-то свои собственные задумки, наболевшие темы, вставить "фитиль" другим. Вот и крутишься волчком. Отражая реальную загруженность собкоров, Женя Сырцов на одной из встреч представил разработанный им "Баланс суток среднего собкора". Тоже, конечно, не без гротеска. "1. Сбор материала для аналитической статьи - 12 часов; 2. Поездка за информацией, поиск, отбор, написание, передача - 4 часа; 3. Написание статьи плановой - 5 час., 4. Беседа с автором - 2 час.; 5. Совещание в обкоме - 2-3 час.; 6. Беседа с распространителем печати - 1 час; 7. Беседа с автором жалобы - 4 часа; 8. Заказ гостиницы для приезжающего спецкора - 1 час; 9. Заготовка материалов впрок, под план будущего квартала - 2 часа. ИТОГО: 33 часа...".
Корреспондентский корпус, естественно, обновлялся, пополнялся новичками. Для их приобщения к Братству был разработан театрализованный ритуал приема с помощью анкеты. Ее нарочито двусмысленные, юмористически каверзные вопросы предполагали столь же нестандартные, остроумные ответы
Вот один из таких спектаклей, поставленных, естественно, не за пустым столом. На вопросы: "Скольких годочков начал пить? Что именно? Чем лечишься поутру?" - Володя Иванов из Республики Коми признался: «Всю сознательную жизнь». "А я также - и всю бессознательную", - добавил его тезка из Хабаровска Мамонтов.
Прием в собкоровское Братство завершался чтением «выбранных мест» из «Сказания». И, конечно, песнями: "Горит свечи огарочек",
"Вот солдаты идут по степи опаленной", "Эх, дороги...". Среди ветеранов Десятки было немало и тех, кто задолго до наших юморных спектаклей прошагал дорогами войны. Это - Борис Байдаков - участник Парада Победы, Анатолий Подольский, Сергей Илларионов, Виктор Аверин, Вениамин Белобородов, два Евгения - Бородин с Сырцовым, сам Десятский - гвардеец-десантник, дошедший до Балатона...