Слово солдата Победы. Выпуск 2Слово солдата Победы. Выпуск 4Слово солдата Победы. Выпуск 5Слово солдата Победы. Выпуск 6Живая память. Выпуск 5Живая память. Выпуск 7Слово солдата Победы. Выпуск 10Слово солдата Победы. Выпуск 11

Живая память. Выпуск 5

Год издания: 1970
Количество страниц: 752

В сборнике представлены воспоминания, очерки, дневники, статьи, интервью, письма, стихи, фотографии военных журналистов, прошедших дорогами Великой Отечественной войны, оставившие для потомков слова «живой» памяти о тяжелых и героических днях борьбы с немецко-фашистскими захватчиками, трудовых подвигах советских людей, в короткие сроки восстановивших порушенные войной города и села.
 


Живая память. Выпуск 5. Содержание


Новеллы актера

Москва. Тревожное октябрьское утро 1941 года. Плотно затененные окна домов с бумажными крестами. Сосредоточенная торопливость вокзалов. Ошетинившиеся баррикадами улицы. Напряженная растерянность в глазах прохожих...
И вдруг в тишине забрезжившего рассвета звучит голос, наполненный такой страстностью, что подобно стреле пронзает сердце каждого патриота...
В студии радиокомитета на улице Качалова, откуда артист «выходил» в эфир, Сергей Балашов не задержится. От микрофона - на
фронт...
За время войны этот волевой неуемный человек проведет на фронте и в воинских частых более тысячи концертов, встреч, выступлений...
Эстрадная площадка - это его передовая. Он не уставал повторять стихи Владимира Маяковского:
...Мы идем на сцену, как в сраженье,
Проиграть которое нельзя.

ТАНК «СЕРГЕЙ БАЛАШОВ»
Не успел я нажать на кнопку звонка, как дверь отварилась, и Сергей Михайлович, приветствуя привычным "Салют-ура", пропустил нас с Тонечкой в квартиру.
- Я давно вас поджидаю, друзья мои. Что у вас за новость?
- О, - отвечал я возбужденно, - наконец-то вышел в «Культуре» мой очерк о вас - «На передовой».
Наскоро раздевшись, мы уселись на свои привычные места, а хозяин квартиры - в свое «дышащее на ладан» кресло.
Я уже приготовился вдохновенно озвучить свой опус, как вдруг Сергей Михайлович перехватил из моих рук газету.
- Я люблю читать сам. Не обижайтесь.
«В тишине забрезжившего рассвета гулко раздаются из четырехгранных радиораструбов гневные слова статьи Алексея Толстого «Кровь народа», ее читает взволнованно артист Сергей Балашов: «...Москве угрожает враг. Ни шагу дальше! Наша задача - остановить гитлеровские армии под Москвой. Тогда великая битва будет нами выиграна. Красный воин должен одержать победу. Зубами перегрызть хрящ вражеского горла _ только так! Ни шагу назад!..››.
- Сегодня, - продолжал артист, - я расскажу вам о танке с теми подробностями, о которых никому и никогда не рассказывал. Тем более, что мне очень хочется снова и снова помянуть добрым словом мою покойную Машеньку, которая по сути была зачинщиком и вдохновителем танковой эпопеи.
В тот памятный вечер, - полузакрыв глаза, вспоминал рассказчик, - мы с Марией Павловной услышали по радио много любопытных сообщений. Любовь к Родине в те годы, как вы понимаете, поднимала людей на разные благородные поступки и подвиги.
Ферапонт Головатый, купивший на свои сбережения и подаривший нашей авиации боевой самолет, был запевалой в этом движении добра и благородства. За ним потянулись другие...
Час был поздний, мы укладывались спать. Но вот Машенька, засыпая, проговорила: «Конечно, Сереженька, слово твое - острое оружие, может разить любых недругов, но хорошо бы добыть настоящее грозное оружие, способное разить фашистов на фронте». Вскоре она заснула, сладко посапывая, а я уже заснуть не мог. Мысли о грозном оружии не давали покоя. Одолевали тревожные думы. Вставал, зажигал свет, осматривал квартиру, мебель, открывал шкафы, просматривал библиотеку... Вскоре я знал, что нужно делать, и нетерпеливо ожидал рассвета, пробуждения Машеньки.
Едва она открыла свои карие глаза, как я выпалил:
- Я знаю, что надо делать!
- Ты о чем, милый?
- Мы купим, Машенька, боевой танк и подарим его фронту!
У нее округлились глаза.
- А где же мы возьмем, Сереженька, возьмем столько денег?
- Оглянись вокруг...
Внезапно она вскочила с постели и кинулась к своей заветной шкатулке.
- Эти украшения, - заявила она голосом, не терпящим возражений, - мне не нужны. Сколько за них дадут?!
К вечеру наша квартира была заполнена всякого рода покупателями, любителями дешевой распродажи.
- Пусть! Будем живы - наживем.
Все, что было в доме ценного и имело спрос, пошло с молотка... без молотка; золотые украшения, бриллианты, шубы, костюмы, всякая утварь, антиквариат и самое главное - домашняя уникальная библиотека, оставшаяся после покойного первого мужа Марии Павловны, писателя Александра Георгиевича Малышкина (царство ему небес- ное!), изрядно пополненная за последние годы мною.
Продавали - веселились, подсчитали - прослезились! Набрали едва 60 тысяч рублей. Где же взять остальные 40? Было решено зарабатывать трудом.
Мысли о танке с этого дня поглотили нас целиком: где и как добыть деньги. Но мир не без добрых людей.
В моей концертной работе мне была открыта "зеленая улица": в день случалось по 8-10 выступлений и сольных концертов. Это была превосходная школа мастерства: надо было покорять любую аудиторию в любое время суток - днем или ночью, бодрым или усталым, сытым или голодным. Откуда что бралось - силы, здоровье? Ни тебе простуд, ни тебе насморков...